Тверская деревня

Вот уже минула четверть века, как живу в деревне и не перестаю удивляться, как, несмотря на трудности «перестройки», на её навалившиеся тяготы безработицы и все виды развалов и руин деревенские жители стойко любят свои сёла, деревни, леса, поля, дома, огороды, палисады. Особенно эта любовь ярко проявляется у стариков. Они не мыслят себе жизни в городах. У них отсутствует «охота к перемене мест». И, похоже, что и  тоска и уныние от одного и того же (на всю жизнь) пейзажа вокруг них тоже отсутствуют. Умиротворенно смотрят они на старые березы, ветлины и рябины перед окнами своих домов. Смотрят порой 90-100 лет и считают это однообразие нормой.

Ни тебе порывов куда-то вдаль, ни желание сменить свои дали на какие-то чужие. Словно растут деревенские люди также естественно из земли, как растут деревья вдоль деревенских улиц.

Только деревья посажены рукой человека, а местные крестьяне в деревнях помещены судьбой. Они тут и родились, они тут и умирают. То же самое происходило и с их предками. Кстати, предки их, обычно очень почитаемые, лежат поблизости от живущих, либо возле местных церквей, либо в особых местах, выделенных в советское время после закрытия церквей. Естественно, что и потомки со временем устремляются быть похороненными в могилах предков. Память о предках непременно увековечивается в доме на стенке в виде фотографий в рамках. Предки тем самым как бы продолжают жить в крестьянских домах, смотреть со стены на своих потомков.

Чтят деревенские старые названия своих лесов, полей, родников, частей деревни, например такие, как «Заячий угол», «Дуплиха», «Хутор», «Грабиловка», «Сатаниловка» и пр.

События в деревнях и сёлах, родовые фамилии, родственные связи, прозвища помнят чуть ли не на столетия вглубь. Вещи старые не выбрасывают, а складывают на чердак. Старыми еще зипунами, тулупами, а позднее телогрейками обычно устланы со стороны чердака потолки в домах. Получается, что и старая одежда предков греет потомков.

Ценятся и берегутся родительские иконы-благословения в красном углу. Сберегаются все письма и открытки от родных разных поколений.

Особенно любят деревенские свою скотину: Зорек, Борек, бирюнек (овец), Букетов (быков). Об огородах и огурцах на них могут говорить бесконечно. О цветах не говорят вообще: для деревни это считается баловством.

Послушаешь стариков, так выходит, что их часовня в деревне или церковь в селе непременно самые лучшие.

При воспоминаниях о минувшем глаза рассказчиков обычно загораются, лица светлеют и осеняются радостью. Даже пережитые печали передаются стариками с видом победителей, радостно.

В нынешнее время телевизор несколько разобщил деревенских. Но до сих пор бытуют среди них «беседы». На них все новости, и хорошие и худые узнаются, и конечно вершится нелицеприятный суд, а то выносится и приговор и изрекается пророчество. Какими бы не были отношения соседей друг ко другу, но разговор — приветствие входит в обязательный этикет, так как обмен мнений — важная статья взаимоотношений на улице, в доме, в магазине, через забор на огородах. Так проявляется любовь жителей деревни друг ко другу. Еще больше разгорается эта любовь во время болезни соседа. И навестят, и воды, и дров, и продуктов принесут: в беде не оставят, развлекут новостями, записку в церковь о здравии снесут.

Поминки очень чтятся. Речей, правда, не произносят, а молитвы поют и усердно поминают покойника вкусной едой и умеренным наполнением стопок. Всё тихо, спокойно и достойно. Уважить хозяев, уважить покойного — дело деревенской чести.

До сих пор жив общинный дух деревни. Дачники в ней воспринимаются как некие чужаки. У деревенских как бы своя корпоративная жизнь, свои «беседы», свои «посиделки», свои праздники.

Деревенские спорят, чья деревня лучше, красивей, нарядней, богаче или беднее. Гордятся именно своей; отлично помнят своих кузнецов, конюхов, пастухов, плотников, печников, а стало быть и всех раскулаченных своих бедолаг поимённо.

Сильно переживают ныне старики, что поля их зарастают лесом, фермы, ими строенные, — в  виде развалин. Никогда при этом ни власть, ни правительство не критикуют. «На всё воля Божия» — так говорят. Это молодые все более ропщут, а старики своими пенсиями очень довольны.

Деревенские жители любят свои дома. По возможности приукрашивают окна наличниками, красят их. Перед фасадом обязательно окашивают траву. В доме стремятся к уюту. Окна наряжают занавесочками, комнатными цветами, полы – нарядными дорожками. С любовью подмазывают и белят печки. Элементом праздника являются выпекаемые к воскресенью пироги.

Родню любят, о ней заботятся, шлют ей сельские гостинцы, пишут ей письма, принимают в гости, ждут, зазывают.

Но, самой главной любовью деревенских жителей является труд, вошедший в привычку. Он в деревне нескончаем. И, всё-таки хозяева домов и телевизор посмотрят, и с гостем чая выпьют, а хозяйка еще успеет и шерсть попрясть, и носок повязать, а хозяин – либо резьбой заняться, либо сесть повязать.

Искусство жить экономно, бережливо и даже прибыльно, удается вполне в семьях непьющих крестьян. Оно же присуще и умеренно выпивающим. Зато в семьях пьяниц постоянно живёт горе.

Судя по тому, что деревенские зорко следят за политическими и экономическими новостями по радио и ТВ, им далеко не безразличны дела в государстве. По-своему их переживают. Своим трудом кормильцев страны крестьяне никогда не чванятся и даже дивятся, когда их за него в «День пожилого человека» хвалят и превозносят. Для них нескончаемый труд в деревне на пользу себе и Родине -  норма жизни. Такой вот он деревенский патриотизм. Но, к сожалению, деревенские патриоты тихо, скромно, без пышных похорон (без оркестра) уходят из жизни довольно быстро. На смену им идёт в основном равнодушный к судьбе деревни дачник. Именно он окольцовывает свои дома металлопрофилем, обваловывает деревни свалками и захламляет леса мусором. Похоже, что он не патриотичен, эгоистичен и далеко-далеко отстоит от общинного духа – главной составляющей деревенского патриотизма. Символ его индивидуализма – высокий забор, отгораживающий его от соседей и от деревни.

У деревенских же заборы либо отсутствуют вовсе, либо прозрачны для обзора, имея чисто символический характер .

И всё-таки, высокие заборы дачников не отделяют их от местных жителей полностью. Последние проникают за них как местная рабочая сила. Она, эта сила, продает дачникам свой труд по благоустройству новодворцев. Это явление, как и русский язык общения с местными карелами, единит местный и приезжий люд. Единит не только наёмный труд, общий язык общения, но и интерес к местной истории. Книги, статьи, любые материалы по краеведению востребованы всеми жителями поселений. Есть надежда, что патриотизм приезжих в деревню будет возрастать под влиянием внешних обстоятельств, а именно явлений «жареного петуха» в виде лесных пожаров, плохих дорог, пожароопасности внутри деревни, криминализации жизни и прочих негативных явлений современной неспокойной действительности. Не получится: «моя хата с краю, ничего не знаю». И узнается, и увидится и вынужденно будет пережито. Без патриотизма, т.е. любви к малой родине, её народу и его культуре просто не выжить, не сохраниться на земле любому этносу.

Особенно актуален патриотизм в деревне, где условия жизни намного экстремальнее городских. И ветры сильней, и огнепал чаще, и снегопады выразительней, и лихие люди подчас в массовом порядке дома грабят, и вода в засуху из колодцев дружно уходит… А полиция, а пожарники, а скорая помощь далеко-далеко… Пока приедут – финал налицо. Вся надежда на ближнего соседа, которого и не хочешь, да полюбишь. По крайней мере уважать должен и услуживать ему в трудных обстоятельствах обязан, чтобы и он тебя выручал, когда беда в дом твой постучится. Так вот и единит деревня всех в ней живущих чувством патриотизма, то есть сопричастности к родине, роду и народу, его судьбе, в конце концов к проявлению любви ко всему этому, родному и отчему.

В заключение хочется привести слова одной деревенской женщины, в которых проявилось чувство родины.

Одно время зачастили в нашу тверскую глубинку финны, родственные по языку к карелам. Так а эти поездки старая карельская крестьянка с тревогой реагировала: «Как бы они нас в плен не взяли!»